Сознание Алексиса

Но есть понятия, которые, являясь сквозными, так сильно меняют свое значение, что их следует рассматривать в разных смысловых рядах. Прежде всего это мотив движения. Перемещения героев Леклезио, как говорилось выше, непредсказуемы; внезапно покидают они один дом, внезапно появляются в другом; без определенных причин уезжают, уплывают, уходят. . . Но желание пуститься в путь, будучи инстинктивным, почти подсознательным и в "Потопе", например, и в "Пустыне", тем не менее имеет разный смысл. Герои произведений 60-х годов уходили потому, что им было плохо и они бежали не "к", а "от". Лалла, Алексис, Мондо, не испытывая побуждения оставить то или иное место, чувствуют желание повидать еще и другое. "Но вот море снова зовет к себе.

Лалла бежит прямо через кустарник к серым дюнам". "Лалла любит выходить на улицу в такие дни. . . Лалла сама не знает, почему в такие дни ее тянет в дюны". Возникает атмосфера притяжения, а не отталкивания. Да и люди, окружающие героев в романах 80-х годов, чаще дружелюбны, бескорыстны, отзывчивы сердцем.

В этих книгах действительно ощутима мудрость человека в движении, который мало-помалу обретает свой "ритм". Помочь человеку в этом движении-приобщении — одна из главных внутренних задач автора11. Интересно, что предвестие этого обретения ритма наметилось в новелле, так и озаглавленной "Человек, который идет" (1964). "Можно всю жизнь много ходить и не стать человеком, который идет",— начинает Леклезио, завершая новеллу гимном движению, которое дает возможность "попасть в ногу" с Природой. "Машины притормаживали, огибая его, а он шел один посередине шоссе, и водители не сигналили, не ругались — словно все они принадлежали к огромному миру, который нельзя презирать, участвовали в грандиозном концерте звуков и красок, вечно животворной успокаивающей симфонии истины, попросту наложенной на поверхность реальности; словно он, как и те, другие, был движущейся частицей, миниатюрной пылинкой, плывущей в божественно-изысканном теле материи". Здесь "путешествие — отныне не бегство, а приглашение. . . "