1. Skip to Main Menu
  2. Skip to Content
  3. Skip to Footer

Мишель Бютор. Размышления о технике романа

1. Понятие повествования и роль романа в современной мысли
Мир в большей своей части предстает нам только сквозь то, что о нем говорят — беседы, уроки, газеты, книги и т. д. Очень скоро то, что мы видим собственными глазами, слышим собственными ушами, наполняется смыслом только внутри этого общего хора.
Элементарная единица этого повествования, в которое мы постоянно погружены, может быть названа «информацией», или, как принято говорить, «новостью». «Знаете новость? — кричат нам.— До сих пор считали то-то и то-то, отныне следует считать, что это не так». Тот, кто увидел нечто неожиданное, становится носителем «новости», которую он передает окружающим. При этом общественное повествование, знание мира должно измениться.
Иногда «новость» находит свое место внутри того, что говорилось прежде без малейших затруднений; она требует только внесения ничтожной поправки, не затрагивая остального. Но когда количество и значительность этих «новостей» возрастает, мы уже не находим им должного места, не знаем, что с ними делать.
Отныне мы уже не можем учесть всего, что необходимо было бы знать. Тщетно глаза наши вглядываются, вслушиваются — все напрасно. И пока мы не находим способа упорядочить всю эту информацию, устойчиво ее организовать, мы, подобно новым Танталам,— нищие среди всего нашего богатства, ускользающего, едва мы вознамеримся его схватить.
Повествование дает нам мир, но роковым образом дает нам мир ложный. Когда мы хотим объяснить Пьеру, кто такой Поль, мы рассказываем его историю — отбираем среди своих воспоминаний, среди знаний известное количество сведений и располагаем их так, чтобы они сложились в «лицо», сознавая, что по большей части это нам не удается, поскольку портрет, созданный нами, неизбежно в той или иной степени неточен и некоторые стороны этой, хорошо нам знакомой личности «не клеятся» с образом, нарисованным нами. Да и не только, когда речь идет о ком-нибудь другом; ничуть не менее значителен разрыв, когда мы размышляем о себе самих. Мы узнаем вдруг поразительную «новость», касающуюся Поля: «Но как это может быть?» И тут вдруг вспоминаем — нет, он вовсе не скрывал от нас этого намерения или этой части своей жизни и даже подробно рассказывал, однако мы выбросили это из головы, исключили из нашего «резюме», не зная, как согласовать это с остальным.
И сколько таких фантомов стоит между нами и миром, между нами и другими, между нами и нами самими!
Все эти фантомы, однако, могут быть названы, прослежены. Мы отдаем себе отчет в том, что среди рассказанного нам есть вещи ложные, и не просто ошибки, но вымыслы, и даже само слово «история» обозначает одновременно правду и обман: наше осознание мира в его движении — «Всеобщую историю», явь — и сказки, рассказанные нами, чтобы усыпить ребенка и того ребенка в нас самих, который никак не желает уснуть; мы хорошо понимаем, что существование отца Горио нечто иное, чем существование Наполеона Бонапарта.
Мы вынуждены непрестанно различать в повествовании реальное и воображаемое, хотя граница между ними весьма взаимопроницаема, весьма подвижна; граница эта постоянно отступает, ведь даже то, что еще вчера мы принимали за очевидную реальность — не вызывавшая сомнений «наука» наших дедушек и бабушек — сегодня считается фантазией.
Нечего и думать, что настанет день, когда эта граница будет установлена окончательно. Выгоните воображаемое за дверь, оно вернется через окно. Единственная возможность говорить правду, доискиваться правды — это неустанно, методично сталкивать рассказываемое по привычке с тем, что мы видим, слышим, с информацией, которую мы получаем, словом — «обрабатывать» повествование.

Наш опрос

Ваш любимый французский писатель:

 

 

 

 

 

 

 

 

  Итоги

Жорж де Скюдери

Жорж де Скюдери

Жорж де Скюдери́ (фр. Georges de Scudéry, 22 августа 1601, Гавр — 14 мая 1667, Париж) — французский поэт и драматург XVII века, представитель прециозной литературы. Брат Мадлен де Скюдери. Биография Родился в обедневшей дворянской...

Мадам де Севинье

Мадам де Севинье

Мадам де Севинье (Мари де Рабютен-Шанталь, баронесса де Севинье, фр. Marie de Rabutin-Chantal; 5 февраля 1626, Париж — 17 апреля 1696, Гриньян, Прованс) — французская писательница, автор «Писем» — самого знаменитого в истории французской...

Никола Буало-Депрео

Никола Буало-Депрео

Никола́ Буало́-Депрео́ (фр. Nicolas Boileau-Despréaux; 1 ноября 1636, Париж — 13 марта 1711, там же) — французский поэт, критик, теоретик классицизма. Биография и творчество Получил основательное научное образование, изучал сначала правоведение и богословие, но потом...