Фонтан все больше проникается уверенностью в том, что его миссия позорна.

Бывший летчик, он теперь прикомандирован к ведомству пропаганды экспедиционного корпуса, ему приходится лгать и распространять ложь. Он мечется между чувством воинского долга, который он до сих пор понимал однозначно и просто, и чувством долга человеческого. Первый велит исполнять приказы, второй — не исполнять их. К концу романа герой уже готов разорвать со своим прошлым; он не только уйдет из армии, он будет бороться против колониальной войны, будет ее разоблачать: он из тех людей, которые, раз приняв и восприняв правду, уже не могут не защищать ее. Он подумывает даже о переходе на сторону вьетнамских патриотов. Но сделать окончательный выбор Фонтан не успел: он погиб во время небольшой разведывательной операции, в которой он по долгу службы и не должен был участвовать; ему захотелось хоть на несколько часов убежать от штабных будней... Майор Фонтан погиб «в славном крестовом походе», испытывая к этому походу отвращение, ненавидя и проклиная его.

Писатель показал немало абсурдного, нелепого, злого. Но он не бьется по этому поводу в истерике. Он говорит правду — и сама убежденность тона, с какой эта правда высказывается, встает стеной на пути абсурда и зла. В основе книги прямой и естественный взгляд на жизнь, этому взгляду чужд страх.

Стихии абсурда противопоставлен здравый смысл, ясность ума, логики — то, чем так дорожит французская культура.<br />Человек не желает мириться с ролью жертвы истории, он пытается на историю влиять, противопоставить свою добрую волю злой воле бездушной машины, именуемой армией, или войной, или империалистической политикой. Жюль Руа и его герои, в отличие от директора лицея г-на Трамине из «Известного солдата», не теряют себя. Они пытаются «обрести историческую нить». Трагичная и нравственно здоровая книга Жюля Руа — еще одно опровержение пророчеств о неотвратимой смерти романа.