Роже Вайян

Отказ от готовности ценить благородство вне зависимости от того, что благодаря этому достигнуто для "других", явно отличает автора "Странной игры" от автора "Дорог свободы". После "Странной игры" произведения Вайяна, словно притянутые магнитами двух разных "я", расположились у далеко отстоящих полюсов. Вайян пытается найти себя в активной журналистской деятельности8, но в романах актуальных событий не касается.

В "Ударах судьбы" (1948) Вайян решил испытать характер в экспериментально чистых условиях личных отношений, вне общественно-политической ситуации, которая была определяющей в "Странной игре". Эксперимент показал, что такой "отключенный" человек Вайяну не очень приятен. Хотя главные герои — Милан и Роберта — несут в себе черты свободной и независимой личности, всегда привлекавшей писателя, в них сказывается известная ущербность: оба они "не умеют владеть собой" (характерен эпизод, когда Милан, теряя самоконтроль, жестоко добивает подстреленную на охоте птицу) и превращают семейную жизнь в ад, выход из которого почти предопределен: книга должна была завершиться самоубийством Роберты, чтобы совсем "освободившийся" Милан остро почувствовал, сколь безрадостна свобода, когда она бесцельна.

Судьба Милана — своеобразное продолжение судьбы Марата. В эти годы впервые появляется у Вайяна слово desinteresse ("потерявший интерес", "равнодушный"), становясь как бы лакмусовой бумажкой для определения цены человеческой личности. Эгоистическое равнодушие Милана граничит с преступлением (еще раньше он подтолкнул к самоубийству своего соперника, любившего Роберту), гиперболизация тех "чисто человеческих" качеств, которые с симпатией отмечал в Марате автор "Странной игры", оборачивается их профанацией: жизнь для себя не получается красивой.