Тяготение к реалистическому письму

В основу фабулы романа "Мадрапур" тоже положена история необычная: из парижского аэропорта Руасси вылетает самолет, который направляется в Мадрапур, "государство в Индии". В рассказе об этом полете все с самого начала выглядит странным: безлюдный аэропорт, малочисленные пассажиры, необычное размещение мест в салоне самолета. В полете выясняются вещи еще более странные: никто из пассажиров не знает точно, где находится это государство, а один из них даже утверждает, что его не существует вовсе; путешественники узнают, что экипаж на самолете отсутствует. Итак, завязав сюжетный узел вполне в духе научно-фантастического романа — никем не управляемый самолет летит в никуда,— Мерль начинает размышлять о смысле жизни, погружаясь в это настолько, что многие критики назвали "Мадрапур" "метафизической" или "философской фантастикой". В этом романе, резко отличающемся от предшествующих приглушенностью политической проблематики, в то же время "аккумулированы" многие проблемы и приемы, к которым Мерль обращался ранее.

Сам романист не раз говорил о том, что законы течения времени и его восприятия человеком'всегда притягивали его внимание. Он немало размышлял о буддистской философии с ее теорией перехода из одного состояния в другое путем нравственного очищения. Конечно, в романе, по словам самого Мерля, нет речи ни о метемпсихозе, ни о нирване, для него важен "этот образ колеса времени, к которому люди привязаны со своими заботами и бедами, которое подчиняет их вплоть до конца их земного существования неутомимому ритму своего движения".