Н. Т. Пахсарьян

МИШЕЛЬ ДЕ МОНТЕНЬ (1533-1592)

Монтень - это наш Гораций.

Шарль Сент-Бев.

По-моему, это точка, из которой вышли французская литература и французский дух.

Гюстав Флобер

Сегодняшний любитель чтения хорошо знаком с жанром эссе: его можно встретить и на страницах газет (публицистическое эссе), и в ученых трудах (философское эссе), и в научно-популярной литературе (исторический очерк-эссе) и в художественных сочинениях (роман-эссе). Но не все знают, что создателем этого жанра был французский писатель ХУ1 века Мишель де Монтень: “Эссе” (т.е., в переводе с французского, “опыты”) - так называлась единственная, но обессмертившая имя автора книга, состоящая из множества пестрых и разнообразных главок-раздумий писателя над самыми разными проблемами человеческой жизни - и над самим собой. Эта книга стала одновременно духовной автобиографией Монтеня и философской энциклопедией Возрождения. Она воплотила в себе неувядающую мудрость, “благоразумную и смелую по мерке человека”, оставшись и сегодня “лучшим советчиком для людей нашего времени”, как считает современный французский писатель Андре Моруа.

Будущий создатель “Опытов” родился 28 февраля 1533 г. в замке Монтень, расположенном в Перигоре, на юго-западе Франции.  Он происходил из богатой купеческой семьи Эйкемов, приобретшей дворянское поместье, название которого станет впоследствии фамилией Мишеля Эйкема. Его предок, Ремон Эйкем, разбогатевший на торговле вином и сельдью, купил эту землю в 1477 г. за 900 франков. Его отец , Пьер Эйкем, был первым, кто прервал семейную традицию занятий торговлей и отправился воевать в Италию, чтобы осесть затем в своем замке подобно дворянину. Пьер Эйкем не имел глубокого и систематического образования, но всегда интересовался словесностью, много читал и даже сочинял. Пребывание в Италии приобщило отца будущего писателя еще и к педагогическим идеям Ренессанса, и это определило принципы воспитания его сына. Когда младенца Мишеля по обычаю той эпохи отдавали кормилице, то была выбрана для этой цели бедная крестьянская семья, в которой ребенок мог бы, по его собственным словам, привыкнуть “к самому простому и бедному образу жизни”. Когда же в двухлетнем возрасте мальчика вернули в семью, то здесь, по словам знаменитого критика прошлого века Ш.Сент-Бева, его, “казалось, воспитывали не для жизни в грубую и бурную эпоху, а для общения с музами и служения им”. Так, каждое утро ребенка будили звуки музыкальных инструментов. Его учителем стал немецкий медик, который разговаривал с мальчиком только по-латыни. Все домашние, даже слуги также были обязаны обращаться к маленькому Мишелю на латинском языке. В результате он блестяще усвоил этот язык и воспринимал его как родной. Параллельно ребенка учили также греческому - не принуждая, а используя игры и увлекательные упражнения.

Принуждение вообще было чуждо педагогическим принципам Пьера Эйкема, и лишь поддавшись уговорам друзей, несколько обеспокоенных таким вольным воспитанием, в 1539 г. отец отдает шестилетнего сына в коллеж в Гийене. Привыкший к свободному проявлению своей индивидуальности, Мишель поначалу замыкается в себе: ему трудно привыкнуть к дисциплине, его отталкивает педантизм учителей, хотя среди них были люди по-настоящему образованные, известные гуманисты. И все же любовь к латинской культуре, литературе побеждает: Монтень прекрасно справляется со школьной программой, более того, раньше других, в тринадцать лет (т.е. в 1546 г.) завершает курс обучения, чтобы продолжить его в Тулузе,  где он принимается за изучение права. Когда Монтеню исполняется двадцать один год, он замещает своего отца на должности советника Счетной палаты в Перигё, так как Пьер Эйкем, выбранный мэром Бордо, приступает к своим новым обязанностям. Когда же в 1557 г. Счетную палату сливают с бордоским парламентом (т.е. судом), двадцатипятилетний Монтень принимает на себя функции его члена и добросовестно исполняет их на протяжении тринадцати лет.

К этому периоду относится знакомство Монтеня с Этьеном де Ла Боэси - знаменитым французским гуманистом, мыслителем, публицистом. Знакомство перерастает в трогательную братскую дружбу, которая обрывается лишь со смертью Ла Боэси в 1563 г. Это была ранняя смерть: она “не дала расцвесть и принести ожидаемых плодов” (Ш.Сент-Бев) таланта Ла Боэси, но общение с ним чрезвычайно обогатило будущего автора “Опытов”. Отдавая дань уважения другу, Монтень в 1570 г. возьмет на себя хлопоты по изданию литературных трудов Боэси - его стихотворений и переводов. К этому времени Монтень уже был женатым человеком (он женился в 1565 г. на Франсуазе де ла Шассень, принесшей ему семь тысяч ливров приданого) и, как старший сын, после смерти отца в 1568 г. приступил к управлению родовым поместьем, хоть и не слишком усердствовал на этом поприще, предпочитая литературные занятия.

Монтень не был “общественным” человеком. Его тяготила необходимость заниматься гражданской деятельностью, в чем он не раз признавался. Здесь играло роль и то, что Монтень называл своей ленью, но кроме того - его нелюбовь к власти над другими людьми: “Есть известная приятность в том, чтобы повелевать, пусть даже на гумне, и в том, что близкие тебе покорны, - писал он, - но это слишком однообразное и утомительное удовольствие”.    Однако будущий писатель никогда не позволял себе пренебрегать своими служебными обязанностями. За время своей работы в бордоском парламенте Монтень несколько раз ездил в Париж, выполняя поручения королевского двора, и был награжден в 1571 г. орденом Святого Михаила. Но тогда же он с явным удовольствием решает уйти в отставку и, по его собственному выражению, “скрыться в объятия муз”.

Однако музами поэта стали не только античная поэзия и проза, особенно философская проза римского писателя Сенеки, но и современная ему история. Неспокойная, трагическая эпоха гражданских войн во Франции с особой силой заставляла Монтеня искать утешения в философии, в раздумьях над мудрыми писаниями древних. Хотя первый набросок размышлений Монтеня относится к 1569 г., он начинает систематически писать свои “Опыты” после 1572 г. - т.е. после печально знаменитой Варфоломеевской ночи - массовой резни гугенотов католиками в Париже в ночь на 24 августа названного года. Подстегнуло его работу и событие личной жизни: в 1579 г. Монтень довольно тяжело заболел и решил, что его болезнь смертельна. Он посчитал, что должен оставить память о себе у друзей и близких своей книгой размышлений. Уже тогда он написал довольно много, хотя один из его слуг, нерадивый и плутоватый, умудрился потерять часть рукописи. 

В 1580 г. выходят из печати первые две книги “Эссе”, включающие 94 главы. Они сразу же привлекли внимание своей необычной манерой: автор книги не следует  хронологии, не пытается сковать свою мысль строгой последовательностью тем, а воссоздает естественное течение мысли, свободное рассуждение, всегда очень человечное - обращено ли это рассуждение к книге, предмету, событию или к конкретным людям. Один из критиков даже назвал появление “Опытов” литературной революцией. Но Монтень вовсе не стремится прослыть новатором и ниспровергателем традиций. Более того, он пишет: “Я разочаровался во всяческих новшествах, в каком бы обличии они нам ни являлись...”. Его не привлекают крайности и категорические суждения, он сомневается и ищет ответа, вовлекая в свои раздумья читателей. Знаменитой стала реплика писателя: “Что я знаю?”. Она не только выражает скептицизм Монтеня, но и призывает человека к сдержанности, осторожности, терпимости в словах и делах: “Упрямство и пылкость духа - самые верные доказательства глупости. Есть ли на свете существо, столь же уверенное в себе, решительное, заносчивое, созерцательное, важное, глубокомысленное, как осел?”. В обстановке религиозных распрей во Франции между католиками и гугенотами, ожесточенного, порой фанатического отстаивания своей позиции, когда в ход шли уже не словесные аргументы, а оружие, советы Монтеня пришлись как нельзя кстати. 

В этом же году Монтень вместе со своим братом (младше его на 27 лет) отправляется в большое путешествие - по Германии, Швейцарии, Италии. Во время путешествия писателя настигает весть о том, что жители Бордо избрали его своим мэром. Монтень сначала хотел отказаться от этой обременительной чести, однако король потребовал от него подчинения. В 1581 г. писатель-мэр возвращается в Бордо, чтобы приступить к своим обязанностям. Как дружно утверждают биографы, хотя добросовестность Монтеня была подтверждена его переизбранием на ту же должность в 1583 г., “мэр” и “Монтень” были как бы двумя  разными людьми. Годы управления Монтеня городом были трудными: хотя католики и гугеноты на время заключили перемирие, однако они постоянно враждовали между собой. Каждая партия стремилась привлечь Монтеня на свою сторону, каждая была им недовольна. Как писал сам Монтень: ”На меня посыпались неприятности, которые при всяких общественных неустройствах выпадают на долю людей умеренных”. Действительно, мэр Бордо был умеренным, терпимым человеком, он стремился не разжигать противоречия, а гасить их, не поддаваться конъюнктурным политическим или религиозным настроениям, а служить закону. Тяготила его не эта необходимость служить закону (она совпадала с его личными убеждениями), а суетность гражданской жизни, необходимость нарушать свое уединение, оставлять любимые занятия  - чтение и сочинение.

Впрочем, несмотря на занятость, Монтень уже через два года (в 1582 г.) выпускает второе издание своей книги, и оно пользуется таким же большим успехом, как первое. Кроме того он ведет дневник, записывая в него то, что ему довелось повидать во время своих путешествий. Этот дневник не будет опубликован при жизни писателя, он увидит свет лишь в конце ХVIII века, но некоторые наблюдения Монтень перенесет из него в свои эссе.

Мэру Монтеню оставалось всего несколько месяцев до истечения его полномочий, когда в июне 1585 г. в Бордо разразилась эпидемия чумы. Монтень был в это время в отъезде, но он счел необходимым связаться с городскими властями и в письмах регулярно отдавал необходимые распоряжения. Эпидемия коснулась и замка Монтень, так что даже оставив должность мэра, писатель не сразу обрел покой. Прежде чем вернуться в родное гнездо, ему пришлось полгода скитаться по Франции, ища убежища от страшной болезни, и картины военных бедствий, представшие перед его глазами, глубоко поразили его. Он понял, что должен вернуться к своим размышлениям, еще раз осмыслить драматический опыт современности, понять, как следует достойно жить и умирать человеку, жаждущему счастья, но непрерывно сталкивающемуся с бедствиями.

Третью часть “Опытов” Монтень пишет в течение 1586-1587 гг. В это же время он вносит исправления и дополнения в первые две книги. В 1587 г. выходит первое парижское издание “Эссе”, а на следующий год - новое, полное, включающее и третью книгу.

Оказавшись в Париже по делам издания, Монтень попадает вновь в центр бурных политических событий. Столичная смута заставляет королевский двор уехать в Шартр, а затем в Руан, и писатель сопровождает короля в этой поездке. Когда же он возвращается в Париж, то на насколько часов даже попадает в Бастилию по приказу некоторых членов Католической Лиги и оказывается на свободе только после вмешательства королевы-матери Екатерины Медичи. Прежде чем окончательно вернуться в свой замок Монтень отправляется в Блуа на заседание Генеральных Штатов: здесь ему предоставляется возможность общения с видными гуманистами его эпохи - будущим историком де Ту, писателем Э.Пакье.

Оставшиеся четыре года своей жизни Монтень посвящает своей главной книге. Он подготавливает дополнения и поправки для нового издания “Эссе”. Этот последний самый полный вариант монтеневского сочинения будет опубликован его учениками во главе с “названной дочерью” писателя, мадемуазель де Гурне в  1595 г. Но автору не суждено его увидеть: 13 сентября 1592 г. во время мессы Монтень скончался. К тому времени ему суждено было потерять всех шестерых своих дочерей, старшая из которых скончалась в 45-летнем возрасте в 1590 г., а остальные - еще во младенчестве. Его пережили только мать, жена - и слава, закрепившая за именем Монтеня звание великого мудреца и моралиста. Ни один крупный писатель конца эпохи Возрождения и Нового времени не прошел мимо книги Монтеня: его уроки усвоили Шекспир и Бэкон, Декарт и Паскаль, Вольтер и Руссо. Но и позже, в ХIХ-ХХ вв. “Опыты” оставались настольной книгой многих поколений читателей и во Франции, и за ее пределами, в том числе и в России. Одним из самых больших любителей Монтеня был Лев Толстой.

***

Французский критик ХIХ века Ш.Сент-Бев писал об “Опытах” Монтеня:

“Эта книга - сокровищница опыта и наблюдений над нравственной природой человека; на какой бы странице и в каком бы расположении духа ни развернуть ее, можно быть уверенным, что найдешь в ней мудрую мысль, облеченную в яркую и долговечную форму, которая сразу бросится в глаза и запечатлеется в памяти: какое-нибудь полнокровное и меткое выражение, простое или возвышенное, заключающее в одной сильной строке самый глубокий смысл. [...] ...в “Опытах” можно почерпнуть немало того, что способно непосредственно утешить порядочного человека, рожденного для частной жизни и вовлеченного в водоворот смут и революций”.